当你在巴黎参观了闻名的卢浮宫,浏览了隔河相望的奥赛博物馆后,如果你又十分喜爱艺术的话,我劝你不妨踏上火车去巴黎郊外30公里处的奥维尔小镇一游。小镇上有一座小小的旅店,那是荷兰画家凡高的生命终点。
对他最后踪迹的寻访,可取倒叙的方式,暂且过旅馆而不入,径直沿着旅馆背后斜斜的坡道,在葱茏树木的夹道欢迎下,走过一望无际翻滚着麦浪的金色田野,进到田野一角的不大的墓园。定格在37岁的凡高与两年后去世的弟弟提奥就安息在这里。很快你就在墓园墙边可看到两座并排的墓。绿色的藤蔓覆盖着棺冢下两个年轻的生命。绿色之上安放着两束金色的稻穗。绿的藤,金的穗,生前身后都陪伴着深爱自然和大地的凡高。退出墓园,视野之内,如墓园墙上,田野里,小教堂边都竖着凡高作于此地的画作,每幅都是他对大自然的致敬,他对小镇原野的钟爱。你可在奥维尔小教堂前比照着他的画作《奥维尔教堂》的角度留影。这教堂就在离小旅店不远的斜坡的顶端,周围树木蓊郁,静谧无声中透着宗教的圣洁与肃穆,但神圣的教堂,却见证了精神分裂且极度忧郁的凡高在广袤的田野里对自己连开三枪,跌跌撞撞走回旅店的全过程。
你,踩着凡高曾走过无数遍的坡道,下到小镇唯一的一条大街,街边拐角第一幢就是凡高借住的旅店。
楼下是咖啡店(原先住着旅店老板的全家),楼上有凡高借住的客房。从边门进入,院内红花盛开,爬满绿藤的墙面等距离地挂着凡高的生平简介和照片。顺着木质小楼梯,拾阶而上,便到了凡高居住的楼层,进入凡高最后居住了70天的小间。房间小到7平方米,租金3.5法郎50生丁,那是当时最便宜的租金。房间一面是斜坡屋顶,无法站立,开有一扇天窗。一面有一个低矮的壁橱。四周墙面有不少的小洞,那是凡高为了晾干画作而钉钉子造成的。凡高来此小镇,原是为接受伽塞医生的治疗而至,但勤奋的他,承受着病痛的折磨顶着炎热蜗居在7平方米的小间里奋力作画,就地取材于原野、云天、翠柏、麦田、花卉,短短70天,居然作画78幅!
那是7月的一天,他从后面的田野自杀未遂回到旅馆,当晚在巴黎的弟弟乘火车赶来,第二天在奄奄一息中还与弟弟探讨画作的前途。但37岁曾几次自杀的他终没看到自己的前途,在弟弟的怀抱里抱憾离去。
这个类似故居的旅馆,原先住着不少的客人。但因凡高的死,生意大为萧条,自凡高死去10年里,连同隔壁的一间房都不曾租出去过,可见他的死在当地的影响之大。
二楼辟有一间不小的放映室,参观者可静静地环坐在靠墙的沙发凳上。低回宁静的音乐声中,屏幕上小溪流水般地放映着小镇周遭的农田、茅舍、耕作的农人和静谧的教堂;滚动着你熟悉和不熟悉的凡高的画作;再现着凡高少年、青年期的忧郁的面容以及店主儿孙绕膝的合家欢照……
到此一游,你会更懂凡高的画:透过粗砺的线条,你看到的是农田的阡陌,大自然的粗犷与质朴;不明亮的画面中有他挣扎、忧郁、愤世的底色。
(编辑:Hemern)